A Barriga

É assim, à medida que a gravidez vai se evidenciando, a barriga vai deixando de ser só uma parte do corpo e vai se tornando algo mais. Não sei bem o que, uma espécie de posse, como uma jóia pouco discreta que a gente gosta de exibir. E mesmo vestida, ela brilha. As outras pessoas reconhecem que ela não é mais uma mera parte do corpo e, sem a menor cerimônia, tocam e acariciam a barriga.

Eu gosto de andar por aí exibindo a minha barriga. E lá vai ela, uma barriga vaidosa que gosta de se exibir. A verdade é que ela já não é mais minha mesmo, alí mora um neném. E é nele que todos estão interessados. Também gosto de admirar minha barriga e ficar imaginando o neném que está crescendo a cada dia. Sinto ele mexer. E agora ele nada, rodopia, dá chutes e pontapés e até faz xixi (que eu vi no ultrassom). E depois se recosta na parede da barriga pra descansar.

Afinal, é o neném da barriga ou a barriga do neném?

O menino peixe

E eu já estava ficando nervosa porque os nenéns nas barrigas das minhas amigas mexiam toda hora e o meu nada. Elas descreviam chutes e pontapés e eu continuava esperando. Então comecei a entender. Enquanto a maioria dos meninos prefere futebol, esse aqui gosta mesmo é de nadar. E prefere águas calmas. Ele espera que eu chegue em casa e me ajeite no sofá pra começar seu exercício. E eu agora posso sentir suas nadadeirinhas batendo na minha barriga. Será que ele puxou o pai?

O primeiro ultrassom

Bem, na verdade esse não foi o primeiro ultrassom, já tinha feito outros, mas não dava pra ver muita coisa, só um feijãozinho, bem pequenininho. Mas esse ultra-som que vou contar mudou tudo.

Chegamos pra fazer o exame e o nosso principal objetivo era descobrir o sexo do neném. O médico lembrou que os objetivos ali eram mais nobres, era fazer a tal da translucencia nucal e ver se estava tudo bem. Como sou muito otimista, nunca me ocorreu que algo de errado pudesse acontecer com meu neném, queria, então,era saber o sexo mesmo. E quando as imagens começaram a aparecer na tela do computador, lá estava ele, enorme, inteirinho...

O Tiago fazia um tanto de perguntas pro médico, coisas sobre a troca de nutrientes e o cordão umbilical, mas eu, sinceramente, já não estava nem aí. Agora eu só queria olhar, admirada, o neném que estava quietinho e deitadinho, dormindo na minha barriga. Até meu objetivo pouco nobre de descobrir o sexo não importava mais.

O médico disse que naquela posição o bebê não ajudava muito a ver o sexo e nem a fazer a translucencia. Perguntei se ele queria que eu me mexesse ou desse uma apertadinha na minha barriga (tinha ouvido falar que se a mãe tossisse, o bebê abria as pernas), mas o Dr. Lucas, que é um médico paciente, disse: "Deixa, deixa... Daqui a pouco ele resolve". Então continuei lá, observando meu neném dormindo tranquilo, como se o tempo tivesse parado pra ele dormir.

Acho que ficamos uns bons 10 minutos desse jeito. O neném dormindo, eu olhando e o Tiago enchendo o médico de perguntas. Então, de repente, ele começou a mexer as perninhas. Estica e dobra, estica e dobra, estica e dobra. Acho que ele acordou e quer se levantar. Sim, é isso! E ele continuou, persistente, agitando seu corpinho de 13 gramas com toda a força que um corpinho de 13 gramas pode ter. E num pulo, voilà! Ele apareceu na tela de pé, com os braços abertos, olhando bem pra mim com aquele cabeção que os nenéns das barrigas têm. Foi um cisco de segundo. Ele logo se deitou de novo. Porque era isso que ele queria, mudar de posição. Já estava chato daquele lado da barriga. O Tiago perguntou quando surgia a consciência nos bebês, se aqueles movimentinhos já eram conscientes. O médico disse que não, que eram uma espécie de espasmo. Mas mesmo gostando muito do Dr. Lucas eu acho que ele está errado. Eu sei que aquele neném estava era muito decidido, ali, esticando seus pezinhos.

Então foi assim que minha vida mudou. Agora tem um neném na minha barriga. E um mundo esperando por ele.

Ah, não falei do sexo do neném... É um menino e se chama Tomás!